Зацепин, композитор нашего счастья

У мамы была любимая песня. « И у судьбы, как все, как все, счастья себе прошу…». Ее пела Алла Пугачева. Эту вещь я записал на кассетный магнитофон, прямо с телевизора, других способов не было. И включал, когда мама просила. Мама говорила, что ей становится легче, когда она ее слышит. Маме тогда было плохо: незадолго до этого умер отец, мама была потеряна, не понимала, как жить дальше. Нет, она ничего этого мне не рассказывала, делала вид, что держится, что все нормально, она слишком оберегала меня от печалей и забот, да мне и было всего девять. Но я, конечно, сам видел и понимал, не такой уж и маленький. И я просто включал ей эту песню, когда мама приходила вечером с работы.

Автор песни – Александр Зацепин. Я считаю его великим композитором. Комедии Гайдая невозможно представить без музыки Зацепина. Когда я слышу «Крутится быстрей Земля…» – невольно улыбаюсь. А «Песня про зайцев»? А «Куда уходит детство»? А «Есть только миг»? А «Этот мир придуман не нами»? Больше семидесяти фильмов с его музыкой.

Зацепин – наш советский Моцарт. Очень светлый, очень нежный, очень романтический. Его ноты вписаны в наш ДНК, между прошлым и будущим.

Сегодня ему 95 лет, большая прекрасная жизнь.

Однажды я делал с ним интервью. По телефону, он еще в 80-е перебрался жить во Францию. Тогда я был еще совсем неизвестным журналистом, но Александр Сергеевич легко согласился, и говорили мы долго, обстоятельно.

В конце я не удержался, поблагодарил его за ту самую песню, которую так любила мама. Ее уже не было в живых, но я ведь должен был поблагодарить. Зацепин улыбнулся: «Спасибо…» И вдруг добавил: «А вы знаете, эту песню как-то услышал один французский певец, уговорил меня ему отдать. Исполнил на французском, конечно».

Даже если бы Александр Сергеевич написал всего одну ту песню, я бы считал его великим. Потому что маме становилось легче, когда она ее слушала.

Алексей БЕЛЯКОВ