Как Есенину удалось стать главным поэтом наших патриотов

С него началась всеобъемлющая любовь русских к березам, полям, золотой ржи, «костру рябины красной», «роще золотой». Но кем он был - деревенским парнем, озорным гулякой или хитрецом?

АЛЕКСАНДРА ГУЗЕВА

Russia Beyond (Лев Иванов, Sputnik) Russia Beyond (Лев Иванов, Sputnik)

Деревенский юноша приехал в огромный Санкт-Петербург в бедном крестьянском костюме и лишь с одним скромным сундуком. Прямо с вокзала он бросился искать, где живет его «икона» - самый модный в то время поэт Александр Блок. Просто, чтобы увидеть его...

Это лишь один из многочисленных мифов, придуманных о себе самом Сергеем Есениным. В начале XX века поэтический мир России был переполнен талантами (и не только), и чтобы прославиться, приходилось прибегать к хитростям и мифотворчеству, даже своего рода карнавалу. Именно так Есенин культивировал свой образ крестьянского поэта-самородка.

Великий мифотворец

«Новокрестьянские» поэты: Сергей Есенин (справа) и Николай Клюев в Петрограде, 1915. Общественное достояние «Новокрестьянские» поэты: Сергей Есенин (справа) и Николай Клюев в Петрограде, 1915. Общественное достояние

Он действительно был родом из деревни Константиново Рязанской губернии, однако, семья его была далеко не бедна, и одевался Есенин вполне прилично. Кроме того, он получил неплохое образование. До приезда в Петербург несколько лет жил в Москве, где ходил вольнослушателем в народное училище и работал в типографии. Его стихи уже издавали в журналах. Одно из первых опубликованных - стихотворение, начало которого, наверно, даже любой ребенок знает наизусть:

Белая берёза
Под моим окном
Принакрылась снегом,
Точно серебром.

Пожалуй, с Есенина и началась всеобъемлющая любовь русских к березам, полям, золотой ржи, «костру рябины красной», «роще золотой». «Страной березового ситца» называл он Россию, и тема родины, родных просторов, деревенского пейзажа в его стихах сквозная и обязательно ностальгическая. Да, он в Москве и в Петербурге - но, ах, он скучает по малой родине. Дворянские поэты XIX века так природу не описывали; восхищались, но не с такой щемящей тоской.

К Блоку в Петербурге Есенин действительно ходил, правда, предварительно отправил вежливую записку, предупредив о визите. Блок оставил такую запись в дневнике после встречи: «Крестьянин Рязанской губ. 19 лет. Стихи свежие, чистые, голосистые, многословные. Язык. Приходил ко мне 9 марта 1915».

Сергей Есенин и Сергей Городецкий, 1916. Общественное достояние Сергей Есенин и Сергей Городецкий, 1916. Общественное достояние

Друг поэта Анатолий Мариенгоф потом напишет якобы со слов Есенина, что в крестьянском наряде таком он никогда не ходил: «сапог-то я никогда в жизни таких рыжих не носил, и поддевки такой задрипанной, в какой перед ними предстал», а также что «за мировой славой в Санкт-Петербург приехал, за бронзовым монументом». Что ж, славу он нашел и сполна - до сих пор среди патриотов модно любить именно Есенина.

Гуляка и скандалист

В 1918-19 Есенин сближается с кругом эпатажных поэтов-имажинистов. Из простого деревенского парня становится «хулиганом», «московским озорным гулякой», а деревенское платье меняет на фрак, цилиндр и трость. В стихах он воспевает «Москву кабацкую» и рассказывает про свою славу «скандалиста».

Сергей Есенин и Анатолий Мариенгоф, 1923. Н.Свищев - Паола/TASS Сергей Есенин и Анатолий Мариенгоф, 1923. Н.Свищев - Паола/TASS

Впрочем, поэтический образ Есенина претворяется в жизнь - он действительно пьет и гуляет по кабакам, скандалит и устраивает драки, чем зарабатывает определенную славу. Однако и тут не обходится без тоски - несчастный гуляка скучает по дому и ругает сам себя за образ жизни, словно теряет себя - но намекает, что любовь может его спасти.

И молодой поэт очень активно ищет эту любовь, у него бурная личная жизнь - несколько неудачных браков, несколько брошенных детей и много женщин с разбитыми сердцами. Среди них была и известная американская танцовщица Айседора Дункан. С ней он отправился в тур по Европе и США, но не выдержал пребывания в тени ее славы - и вскоре их союз распался. Последней его женой была внучка Льва Толстого, Софья. Многие годы после очередных романов он возвращался к безответно влюбленной в него Галине Бениславской, которая работала его секретарем. После его смерти она покончит с собой на его могиле.

Сергей Есенин и Айседора Дункан, 1922. Общественное достояние Сергей Есенин и Айседора Дункан, 1922. Общественное достояние

В «Исповеди хулигана» он напишет, что нарочно ведет себя эпатажно и любит, когда его бранят. Он опять признается в любви к Родине и обращается к своим деревенским старикам - интересно, знают ли они, что «сын ваш в России самый лучший поэт!»

Самый русский поэт

Революцию Есенин встречает в Москве, однако, высказывается о ней крайне мало и осторожно. Он словно не находит себя среди водоворота событий, снова пьет, призывает «гитару звенеть», «цыганку петь», и хочет забыться - и забыть страшные дни. За что частенько имеет проблемы с милицией.

Он наблюдал за ужасами Гражданской войны, сам переживал голод и холод в городском хаосе. Но ему не важен исход, он переживает в первую очередь за любимую родину:

Страну родную в край из края,
Огнем и саблями сверкая,
Междуусобный рвет раздор.

Сергей Есенин в 1924. Общественное достояние Сергей Есенин в 1924. Общественное достояние

И все же в этой войне он принимает сторону большевиков. До революции он выступал со стихами перед царской семьей, но ему кажется, что он, как представитель народа, должен быть с советской властью. В 1924 году он пишет, что хочет быть достойным сыном «великих штатов СССР». Но он также говорит, что какие бы войны не случались на планете, как бы не враждовали племена, он все равно будет всем своим поэтическим существом воспевать «Шестую часть земли с названьем кратким “Русь”».

Самая загадочная русская смерть

В стихотворении 1923 года он просит тех, кто будет с ним в последнюю минуту жизни, «положить в русской рубашке под иконами умирать». Однако смерть его была иная. В России до сих пор не сошлись в едином мнении, как именно главный крестьянский поэт ушел из жизни.

Официальная версия - самоубийство. 28 декабря 1925 поэт повесился в номере гостиницы «Англетер» в Ленинграде. Он оставил стихотворение, написанное кровью (не было чернил): «До свиданья, друг мой, до свиданья», где есть также слова «В этой жизни умирать не ново».

Sputnik Sputnik

Однако в 1970-х годах один из следователей Московского уголовного розыска выдвинул версию, что Есенин был убит сотрудниками органов госбезопасности, а самоубийство они инсценировали. Эту идею он доказывал главным образом тем, что на лице у поэта была гематома (она отчетливо видна на посмертных фото) - и скорее всего это признак насилия. Поэт мог, вспоминая свое кабацкое прошлое, подраться с пришедшими убить его людьми.

Эта версия добавляет еще больше романтичности и трагичности образу поэта, поэтому была тут же подхвачена массовой культурой - было снято несколько фильмов и сериалов с убийством поэта.

Читайте также: Александр Блок: великий русский поэт, которого погубила революция

Russia Beyond запустила спецпроект "Россия: 85 приключений", в котором собирает коллекцию необычных активностей из всех российских регионов. Смотрите приключения на сайте и подписывайтесь на проект в Инстаграме и ТикТоке.